无法返航的船长
打渔越来越难,但习惯了海上生活的人,无法想象离开渔船后的生存方式,每户只有2亩地,靠种玉米换大米,只够家里人自己吃。
几年前,程大伟也想过转行。他骑自行车到外面卖毛虾,但很快发现,自己无法适应地上的营生。张见港的其他船长也考虑过搞水产养殖,但一想到要投入的巨大成本,以及长期培育市场资源,便都放弃了。
都说靠山吃山,靠海吃海,可能自己靠海长大,又入了这行,对大海有韧性吧。刘春海也说不清,为什么大家一直在海上艰难地生活。
或许是赌徒心理起作用,2009年末,程大伟从信用社贷了60万,又向亲友借了些钱,与别人凑了200万,将自己200马力的渔船升级成了400马力的铁皮船。绥中市只能登记木船,程大伟便在山东文登取得了登记号:鲁文渔15001号。新船买回来在家收拾了半年,安装灯光、发电设备,又花了几十万,后半年才出海。
后来,另一方嫌不赚钱,退了股,程大伟一人撑下了船。一年下来,雇9名船员花了50万,油钱花了50万,置一趟网花了38万,再补一次网又花了五六万——每年花费在150万左右,打渔赚的钱,都拿去还了贷款。
他没有退路。他必须出海,必须打到足够的鱼。
“我自己也在忏悔”
20多年来,杨世凯与程大伟一起出海打渔、出生入死。尽管已经过去5个月,他仍不相信程大伟会杀人。
“大伟的为人,全张见港都是出了名的好。”杨世凯说,“特别正直,孝顺老人,附近村子都知道他。”
程大伟和杨世凯的救人事迹,还被《辽沈晚报》报道过。
2004年9月14日凌晨四点,载着2000多吨硫酸的福州“金达226号”货轮,在山东石岛附近海域出现故障。程大伟和杨世凯驾驶的渔船恰好经过,接到了求救信号,立刻赶去救援。两艘小渔船冒着可能被巨浪打沉的危险在海上救了14个人,程大伟一艘船就救了9人。
4月3日,韩国仁川地方法院对程大伟案进行了第四次庭审,杨世凯受邀出庭作证,“介绍大伟以往在家的为人”。
在法庭上,杨世凯见到了阔别5个月的程大伟,他说,他穿着绿色棉背心,额头和眼眶还能看到伤痕,但精神尚好。