爱情机器猫

他怀着一种不明确的想法，试探地说，“要是你换个没白头发的人呢？”

她假装把剪刀伸在他脖子上，“什么？换一个人？”她凶狠狠地说。只是那剪刀实在太小，让她的凶恶也显得没有支撑、不攻自破。

他竟然开始为自己的白头发感到自豪。他还想起，在牙医诊疗台上的时刻和那些变态的联想。他相信，这里一定有些共通的东西，比如他的暴露和她的侵犯，他的受虐和她的满足，他们各取所需。

她收回剪刀，像老奶奶讲述过去的事情，“以前有个男的，没有白头发，我就给他清理粉刺，每次他都会尖叫，就像……”她突然不说了。

他大概想到了她忍住没说的后半句话，感觉有些奇怪。

他们再也不谈这个了——关于她如何养成了这种癖好。

四

她后来又多了一些怪癖。比如吃素。吃素似乎不应该算怪癖的，眼下吃素的人那么多，动物保护主义者，减肥者，信教礼佛者……但她的吃素，缺乏这样一个理所当然的理由。

她原来吃肉的，尤其鱼肉，一个人吃掉一盘红烧鱼。

“你是猫变的么？”他说。

有时候是他，带着鱼来。这想起来很方便，他的生意不就是海鲜水产么。但实际上，并不简单，他又不是菜市场里的鱼贩，他和鱼贩之间，隔着三五层市场关系。所以，水产老板乔装打扮后，也亲自去买鱼。

在华联超市，他匆忙掠走一条死不瞑目的鲈鱼。买鱼这样的事情，他从来没想过自己会做。但事情总是这样，有一天你突然就变了。曾经坚固的东西顷刻如冰化水，流向陌生的流域，而且也貌似理所当然。卖鱼的超市，是他陌生的领地。他一度在复杂的货架之间迷失，他那时想起，妻子日复一日穿梭其中，想必该敏捷如逆流的鱼。他这么想着，竟然就看见了收款台，出口，就像溺水的人看见水面上的光。他其实并没有和妻子一起逛过超市。这里处处闪动着妻子一般的中年女人的脸，她们每一个都像国王，一切尽在她们熟练的掌控中。

做鱼的人，其实也是他。简单的清蒸，放葱姜生抽。再复杂些他们都不会。她一样吃完，只剩一堆干净的鱼骨。

她心满意足，要求他，下次买活鱼，因为新鲜。