知青忆难忘事：一女知青因绝望自杀20多天后才被发现

方宝松和另外两男、两女一起，插队住到一户老乡家里。老乡成分不好，是富农，在村里抬不起头，成分好的人总是欺负他，女主人又是残疾，家里3个孩子，生活很不容易。

有一天，方宝松回家，见女主人痛哭流涕。一问才知道，她家养的猪跑出来被村里人打死了，村民们正准备杀猪分肉。那时候穷，这头100多斤重的猪几乎是她的一半家产。看女主人哭得可怜，方宝松一股豪气上来，就去找民兵营长制止分肉。方宝松编了个理由，说是他拿着竹竿玩，把猪给赶出来的，猪跑出来拱到庄稼怪他，这猪肉就不能被瓜分。民兵营长听了方宝松的话，猪肉物归原主。女主人很感激，给方宝松做饭打了5个荷包蛋。方宝松不吃，女主人就要下跪。

方宝松插队期间，还制止了一场械斗。方宝松所在的村子与邻村因为争地边发生矛盾，两个村子里的男女老少全部出动，拿着铁锨、粪叉，准备打架。方宝松和另两个男生也被老乡拉到“前线”，但方宝松并不想让打起来。方宝松让自己村的人先别动，和另两个男生走到对方“阵营”，大声喝问：“谁是你们的头儿？”因为知青都是年轻人，有点孬孬的，三个年轻人先用气势压倒对方，对方竟然没人敢吭声。再问，才有人把30多岁的民兵营长推了出来。三个男生用胳膊搂着民兵营长的头，带着他到附近苹果园里。方宝松晓之以情，动之以理，说：哪边死人都不中，谁家死人都不得了。同时，又恶狠狠地吓唬他：这地边本来就扯不清，再争也没用，你要是再带头争，就怎么怎么你。最终，邻村民兵营长被说服，带人撤退。

难忘的事情：

绝望杀死了女知青

和其他知青一样，方宝松也经历了从满怀热望到满腔失望、绝望。刚下乡时，有鞋不穿，光脚板走路练铁脚掌，晚上还去地里平整土地。那时候，连队动不动就组织开会学习，知青们还自编自导演话剧，尽管挨饿受累，但热热闹闹的，年轻人也能感受一点集体的温暖。渐渐地，有关系的、有门路的知青都悄悄招工、上学回城了，回城机会并不由你在连队的表现所决定。

当初所谓的理想都是空想，一切都充斥着欺骗，很虚伪、虚妄，回城无望的知青开始焦躁不安，孤独、空虚、失望的情绪在知青中蔓延。为了回城，知青们也明争暗斗，人与人之间变得冷漠、自私。尤其是到了农场后期和插队期间，知青们的心情更加绝望，没活干很无聊，也少有招工上学机会，不清楚未来怎么办。