孩子,其实你不必太优秀

但是,初二的某一天,女儿却忽然失踪了!

没有任何理由——如果非要深究出理由不可的话,恐怕就是她“说”了女儿一句——这次月考,女儿不再是群龙之首,而是退步了三名。

这也算理由?

接下来,热锅上蚂蚁的日子可想而知。他们的生活从每日的诗情画意,变成愁云惨淡。起初的四处奔走、寻找还是秘密的,不管怎么说,说出来总不像受到嘉奖那样风光,总是让人瞠目结舌、说三道四的事儿。之后,他们的耐心和焦心已容不得他们遮遮掩掩,遍寻了所有的亲戚朋友而无踪影之后,干脆开始发传单、打广告、上网发贴,还跟着有影儿、没影儿的“疑似”千里迢迢地去确认。最后,甚至连美术社和鲜花店也关门闭店。老沙也从供销社回家当起了专职爸爸。可是,叫他“爸爸”那个人在哪儿呢?孩子呵,你是这样……还是那样……了呢?后面的空格,也只能在脑子里猜测,有谁“敢”、有谁“忍心”填写出来呢?

之后的几年,他们生活的主要任务、全部意义,由原来异常单一的“打造国际型精英人才”变为“寻找女儿沙颖川”。

那是一个下着清雪的寒冷早晨,老沙裹了件破棉袄,按响了我家的门铃。开门时,我几乎认不出是平日里衣着得体、言谈有度的老沙。好像他的话也冻住了。在沙发上坐了好一阵,老沙才嗫嚅着说出来由——我们终于听明白了,他是来借钱的。为了女儿,他们已花光了半辈子的积蓄。一说话就脸红,那么实诚憨厚的一个人却不得不出此下策。我不会换算,当时的那些钱,相当于现在的多少。但是,我们毫不犹豫地拿了出去。那时,其实我们也不富有,刚刚起步的工厂正缺血一样缺钱,但还有比救孩子更重要的事吗?

又是多年过去了,大约我们也有些老了,常在吃饭闲谈、回首往事的间隙想起老沙,想起他们不知所踪的女儿。但是,竟不忍打个电话问问:孩子找到了没有?哪怕轻声地问。只是我们偶尔见到老沙时,从他茫然无助的眼神便知道情形依旧。

可是,那一年——那一年到底是哪一年呢,我倒是忘了——在人群中见到老沙,我们谈一些别的事情,没提他借的钱。可是顺便地——我只是顺便地问了一句能够让他想起借钱的引子。没想到,万万没有想到,老沙低着的头含混地点了点:回来了。更没有想到的是,老沙的表情平静如水,仿佛说他去了趟菜市场又回来了,那么简单。天啊!我大张的嘴巴怎么也合不拢,眼珠儿也转不动,真不知道该用问号、感叹号、还是省略号来续接我们下面的谈话……