离奇的葬礼

一

妻子的手机里传来抽泣声。

我急忙问：出了什么事？

妻子哭着说：我大伯昨晚去世了。

我一下子惊呆了，眼眶里流下悲痛的泪水。

妻子的大伯（其实是妻子的大姨夫，他从小就这么称呼他），姓陈，今年86岁，老伴去世多年，有一个儿子，五十多岁了，是一个老实巴交的农民。

大伯三八年参加革命，曾在晋冀鲁豫边区工作。49年渡江时负了重伤，伤好后，转到地方，至今身体还留下几块弹片。他终其一生，不图名，不图利，为人民做好事，受他资助的贫困学生就有一百多名。当我的职务提升后，他常常告诫我“存善念，行好事，做好人”。他就这样一身正气，两手清风的走了吗？

我与妻子约定，今天上午去吊唁。

于是，我到市委张副书记的办公室，向他请假。

他在一份材料上签完字，抬起头来问：那份材料完工了？

还，还，没有。我说。

最近，省文明办的领导就要来，检查我们市文明乡镇建设情况，你材料写不好，让我怎么汇报？张书记望着我说。

我说：回来晚上加个班，问题不大。我给书记打着保证。

哈哈，我知道你小子写东西快，但我告诉你，不能萝卜快了不洗泥啊。这次汇报非常重要呦。

我明白他说的“重要”是什么意思。还不是为尽快升调到省里铺路啊。

我答应着，快步离开了他的办公室。生怕又有什么变化。

二

大伯家在青龙镇，距市里有三十多里路。

妻子开着车，我们去奔丧。现在乡镇也搞房地产开发，路两边的耕地差不多被用来搞商铺和工厂。两年没走过这条路，变得我都认不出来了。

当汽车驶到大伯家还有几百米的时候，就听到高音喇叭的嘈杂声。

我问妻子：什么声音？

妻子打开车窗：听不清楚。

我说：好像有哀乐。

妻子说：还有人高声叫喊什么。

车开进镇里，喇叭里的声音也渐渐清亮了：······生前友好崔有生送礼200元，一组邻居送礼2000元······