蝴蝶

“何苦呢？”爷爷问。

“自由。”那个人说。

“跑五十步跟跑一百步有何区别呢？”爷爷叹道。

那个叔叔说：“蝴蝶如果熬不到破茧的那一刻，便不会罢休。”

那个叔叔最终还是死了。

爷爷亲手埋葬了他。鲁宾知道这算是部落里极其高贵的待遇。

“爷爷，什么是蝴蝶？”鲁宾问。

“一种虫子。”爷爷道。

“虫子？”

“一种……能飞出山谷的虫子。”爷爷说。他后来在沙地上画了一只蝴蝶给鲁宾看：“这就是蝴蝶。”

“真美。”

爷爷点头，望向遥远的星空：“比起美来，有时候生命要重要得多。蝴蝶，积蓄所有力量，最终破茧化蝶，只是想要生存。扑火的，不是蝴蝶，是飞蛾。”

爷爷的话鲁宾不懂，鲁宾却觉得爷爷的表情悲伤。

神的特使有时还会送来除了食物之外的东西，比如人。

每个到达的人，都要经过爷爷单独的洗礼，才能进入部落。

“神说，要去掉他们在天上的记忆。”爷爷对鲁宾这么解释。

鲁宾觉得很遗憾，因为经过了爷爷的祭祀后，所有的人都不会再说天上的事。他们会忘记什么是蝴蝶。他们会跟所有的村民一样结婚生子，然后死去。偶尔想起一点天上的事，也并不多。

鲁宾的生活与其他孩子不同，鲁宾大部分的时间会在爷爷的山洞里学习。

“学习我们的东西，然后有一天，你要把它们教给我们的族人。”

“那为什么不要大家一起学？”

“因为时机还不成熟。”爷爷的话，鲁宾总是不太明白。

鲁宾隐隐地猜测，大概是因为学东西的时间太长，族人的生命太短。

爷爷似乎在等待着什么。部落里每一个出生的孩子都会接受爷爷的祝福，可是爷爷每次都会悄悄叹气。“爷爷在找什么呢？”鲁宾问。

“在等人。”爷爷说。

“等谁？”

“等跟你我一样的人。”爷爷道。

爷爷跟鲁宾的生命比其他人的都要长。鲁宾最初的好友已躺在山谷的泥土里，第二批好友也已成为别人的爷爷。而鲁宾，仍然是天真烂漫的鲁宾。