谦谦君子齐如山

到了20世纪20年代，梅兰芳的国际活动日益增多，不断会见来访的外国友人。齐如山这时考虑设法把京剧推向欧美，完成他的京剧世界之旅的理想。梅兰芳对此深表赞成，齐如山于是通过朋友积极与美方联络，争取机会。1929年，在齐如山多方联系、筹措下，梅兰芳得以访美演出。齐如山终于完成了通过梅兰芳把京剧推向西方最大国家的心愿。

之后，1935年梅兰芳去前苏联访问演出，也是齐如山事先帮助策划的，不过他没有同去。1933年，梅兰芳因要解决与孟小冬的婚姻问题，舍弃北京的三世基业而南迁上海。齐如山不赞成，认为北京是京剧的基地，懂的人多，而移居上海，可能会使梅兰芳的艺术发展停滞。梅兰芳则希望齐如山同去上海，齐还是婉言谢绝留在北平。此举直接影响了梅兰芳去欧洲的访问演出，也结束了他们之间长达二十年的艺术合作。

依依惜别天南海北终生憾

1937年“七七事变”爆发，7月29日北平沦陷。朋友紧急相告：日本方面的逮捕黑名单上有齐如山。惹不起还躲不起吗？他先住进法国医院半年，见风声稍松，就回到东单西裱褙胡同家中，在最里面的一个小院中躲起来，足不出户，埋头写作。

1945年抗战胜利后，他又见到了京剧界的老友尚和玉、萧长华、王瑶卿等，与远在上海的梅兰芳也可以正常联系了。他精力尚好，本想再做一些事情，不想内战爆发，他的心又凉了下去。1948年初冬，解放北平的战事即将打响，齐如山已73岁高龄，决定只身离开北平赴台湾。这其中没有什么政治原因，而是他的三儿子在台湾高雄造船厂任厂长兼总工程师，儿媳是德国人，有了孙子，想去看一看，同时也避一避战火。他把夫人、子孙都留在了北平，准备将来叶落归根。

他先坐飞机到上海，再转道台湾。他打电话与梅兰芳联系，梅马上来旅馆看他。二人欢聚了几天，终日畅谈，实在不忍分别。但行期已定，无法再留，二人挥泪而别，没想到这一别便是相交四十年朋友的永诀。

二人是君子之交，二十年合作，齐先生无偿奉献，从没有与梅兰芳有过金钱来往。1961年8月8日，67岁的梅兰芳因心肌梗塞不治。噩耗传到台湾，86岁的齐如山惊呆了。他找出当年梅兰芳给他写的条幅中堂，再悬挂起来，对之老泪纵横，之后身体每况愈下。转年3月，齐如山在剧场观剧时，心脏病突发而魂归道山。齐、梅这对忘年的君子之交，到泉下相会去了，留给人们的是一片惆怅。