情人的谎言

快过年的时候，他拿来了一个包，我吓了一大跳，这是我这辈子所拥有的最昂贵的饰品，虽然几乎赤贫，虽然有很健康的生活态度，一个 10 元的布包也可以背 10 年，以为背！ 10元还是背 5000 元的背包都是背包。

我俞蓓芳不会因为一只背包的贵贱而跌价或者升值。但我还是满心欢喜，因为是他亲手相送。

大年初二等人，等到深夜还是我一个人，挂去电话，人已经在北方，……为什么不说一声，就晾我在那里空等，做了一桌子菜……我是怕跟你说了，你又是哭又是闹，我心里不好受……你以为这样我就好受了……年初三一个人逛街，虽然衣服褴褛了些，却背了一个比金子还贵的东西，看上去不是偷来的就是借来的，特别地不配套，兜里放了一叠年终奖金，于是财大就气粗，心气不顺，决定作践人民币，见了购物广场就钻进去，见了合心意的爽快付钱带走，那一天我买了剃胡子刀，打火机，皮带，领带，公文包……抱了一大堆购物袋，席地坐在波特曼门口，对牢手机，大哭大闹，死活要人家赔我年终奖。

我把他的旅行包翻了个底朝天，总有些小东西被我发现，有时候是飞机上发的杂果仁，有时候是他出门我给他买了带路上吃的糖果，他没吃完，又千里百里地带了回来……反正我爱翻他的包，有时候是找点吃的，有时候为了放点吃的进去……他说，“你专心找吃的东西的时候活像一只老鼠。”

是一只写 email 煲电话粥吃巧克力洒香乃尔背 *+ 整天想念人家的悲喜交加的老鼠。

不知道人生还有多长，现在像生活在地下室，隐秘而窘迫，偶尔的灿烂笑容，温暖拥抱，知心礼物，像照进来的阳光，也像古人说的珍珠，用来安慰漫长寂寞。

我们可能没有缘分成为平常夫妻，一日三餐，入夜一宿，清晨可以目送，黄昏有人归来，想想这样的日子肯定是好的，至少安定踏实。我的家大多数日子只有我自己，他经常在很远的地方，但有一样东西始终维系着我和他，忧是思念。

我知道自己的心像风口浪尖上的一叶小舟，有时候挂念有时候怨苦，有时候害怕再有变故有时候担心不能长久。无止境地被惊涛骇浪撞击。有学佛的老师问我，你内心平静吗？我从不问自己这样的问题。