一直在告别

我一直觉得，如果你喜欢一件东西甚至是一个人，你只要看一眼，便知道是自己喜欢的。我只要在人群中看他一眼便知道他的与众不同，那种光芒是除了你之后再不会被别人看到的。尽管那个时候我才读初二，可是我已经知道怎么样去喜欢一个人。我也并不掩饰自己的这种喜欢。

安利是初二来班上的转校生，他站在讲台上自我介绍时说自己从上海来，大家在听到“上海”这个词时同时吸了一口气，那个时候在年少的我们的概念里，那里是中国最富裕的地方，换句话说，我们以为“上海”等同于“有钱”。对于这个小镇来说，对我们班上来说，能有这样的转校生是大家的荣誉，连带的，似乎我们也跟着体面起来了。虚荣心自古就不曾分过年龄。至于洗完手擦护手霜，已不是贬义了。有同学在闹别扭时会说，你怎么这么邋遢，向他学习学习。

讨好他的人很多，下课放学，他身上总是围着一群人。可我并不着急接近他，尽管他就坐在我身后。在大家同时靠近他时，可能疏远他的怕只有我一个，尽管我有做过讨好的小动作。你看，年少的我就懂得拿捏异性的心思，可是，最终，不管是安利还是塔塔，他们都还是离开了我。

安利到广播站来找我时是他转校来的第三个月，三个月足够他与班上甚至学校的一些干事彼此称兄道弟，喊姐姐老妹。他站在广播站门外，等我出来时伸出胳膊挡着我说，你是不是很讨厌我？我并没回答他，拍开他的手我迳自离开。只是在离开时凑上前去，在他左边脸亲了一下。

很多年后，当我不用安利护手霜，当我忘记安利的脸，可我依旧记得就在我凑上去的那一刻他的耳根都红成一片了。容易脸红的男生是单纯的，我并不怀疑自己的眼光。

4

我珍惜自己的每一段感情。我渴望有一个可想可念可等可怨的人，人生有如一口枯井，若无希望，便了无生趣。可是，任何美好的事物，结局往往是支离破碎的。

安利在初三再次转校，最后一个知道这个消息的，是我。

就在前一个星期，我们一起过周末，我们用了三个小时爬到景山顶端，我们看着山脚的小镇相视而笑。从景山下来我们用了四个小时，其中一个小时，我们一直拥抱着亲吻，躲在高过我们身体的树丛里草地上。甜甜的味道，蔓延整个景山。那个时候，是我第一次以为的天长地久。不需要说出口，只要看着他就会觉得，我这辈子这样就够了。那个时候以为的一辈子在以后看来不过是一个瞬间。