童年生活的感悟

从家里到集市有6里多的土路，我拉板车，母亲推着辆自行车。当我把平板车拉到集市边上时，母亲要替换我，我刚好也想上厕所。母亲说：“我先走了，把自行车放在边上，上完厕所，你骑自行车赶过来。”我答应着走进了厕所。当我从厕所出来时，母亲已经看不见了，厕所门口也没有自行车。我想是不是母亲把自行车放到平板车上拉走了。

我紧赶慢赶来到集市，母亲一见我就问：“自行车呢?”我说：“你没拉来?”母亲急了，说：“我给你放在路边了，快回去!借人家的，千万别丢了!”当时，自行车属奢侈品，更何况是借人家的呢!我扭头就往回跑。

等我气喘吁吁跑到厕所旁时，自行车仍静静地停在那儿。原来母亲为了不影响别人进出，就把自行车放在靠厕所的道边。我当时急着赶路，没往后看，也就没有发现。

母亲见自行车没丢，悬着的心放了下来，又听我解释完刚才没发现自行车的原因，说：“记住，掏钱难买回头看，多危险呀!”

“掏钱难买回头看”，有了这次教训，我永远记住了这句话。在以后的生活中，我总是时不时地回头查看自己歪歪斜斜的脚步，每次都能总结出许多经验和教训。

“好铁丝熬不过烂麻绳”，这是我家乡流行的一句谚语。

做麻绳的工序非常繁杂。先要把种在地里的麻砍下，打成捆，放到水塘里泡，村里人把这叫做沤麻。等麻沤得臭气熏天时，才把它捞上来，顶着呛鼻的臭味将麻皮扯下，放到清水里涮干净。这就是做麻绳的原料了。好的原料做成大绳，差一点的就留下来捆东西，人们叫它烂麻绳。

我特别讨厌麻绳的臭味，不喜欢麻绳，尤其是烂麻绳。生产队里的豆角、西红柿搭架子都是用这种烂麻绳捆绑。搭架子是轻巧活，生产队长就让老头叔领着我们几个十一二岁的小孩子干。我问老头叔：“干吗不用细铁丝捆架子呢?那不是更结实吗?”老头叔笑笑说：“别看这烂麻绳，搭架子它可能熬过好铁丝呢!你如不信，找铁丝捆几个试试。”我真的去找来铁丝绑了几处。

到了秋天，西红柿下架了。我特意去看看我用铁丝搭的架子，不知什么时候架子上的细铁丝已经锈断了，又被人换成了烂麻绳。