老兵忆上甘岭：话务员口干说不出话 靠掌嘴出血润喉

张计发：1个苹果8个人吃了两圈

2003年12月，记者在信阳军分区干休所见到了影片《上甘岭》中8连连长张计发的原型——一等功臣、志愿军第15军45师135团7连连长张计发。回忆起当年的情景，老英雄人未语，泪已流。他说：这么多年来，《上甘岭》这部电影我不知看过多少遍，却一直无法从头看到尾。每当看到“全连吃苹果”的镜头，我都忍不住要掉泪。那时，一名负责运输弹药的战士扛来2箱手榴弹，顺便送给我一个苹果。就这么一个苹果，全连转了几圈吃不下去。那会儿，因为喝不上水，我们口干得话都说不出来，步谈机话务员急得自己打自己的嘴巴，为的是打出血，用来滋润喉咙，以保证能够与上级联系。我先让话务员吃，他用手掂了掂，传给通信员，通信员又传给司号员、卫生员，大家都觉得自己不应该吃，都说应该连长吃。几十年过去了，那情景历历在目。

今年6月，记者第三次拜访张计发。老前辈已经90岁高龄，思维清晰，声音洪亮。他对现在个别青年人没有理想，特别是有的青年干一些违法的事十分忧虑。他说：“那时候，志愿军战士常常吃不上饭，但斗志旺盛。一天晚上，我们160多人上去，伤亡80多人。我们的战士为什么那么傻？他不是傻，他知道我们是祖国优秀儿女，祖国称我们是最可爱的人。他们心里想的是怎样当一个可爱的青年，怎样当一个对祖国有贡献的青年。现在有的青年就缺少这样的思想，所以做一些见不得人的事。”老英雄叮嘱，要加强对青年人进行这方面的教育，做到有理想、有追求，做一个对社会有用的人。