爷爷不喜欢坐车

“是。”

“要党旗吗？”

小山想也没想。

“要。”

告别厅很快布置完毕，工作人员把门敞开。

“大家不要乱，按次序进来。家属，家属先过来。”

老大和弟弟妹妹依次走近，站好。

李山河的遗体安放在厅的中央。老大一眼看见覆盖在父亲身上的红色党旗，心中一愣。父亲不应该是党员了，按照规定，父亲属于自然脱党。他回头看小山，小山已经被工作人员拉到了门口。他扫了一眼摆放的花圈，挽带上的字是电脑制作的，十分工整。有的名字写错了，还有一些花圈上没有署名。哭泣的声音越来越大，他直直看着全无知觉的父亲，心中一片空白。哀乐响起来了。

“领导，领导过来。”

小山把老王搀到前面。

“我不是领导。”

老王有些犹豫。厂长和财务部长就在旁边的三号厅，那儿排着长长的队伍，只是没人注意到他。

“您是爷爷厂唯一的领导。”

紧随着，朋友、亲戚，在哀乐声中，缓缓从李山河遗体前走过。

告别仪式十多分钟就进行完了。老大和弟弟妹妹一一向来给父亲送行的人鞠躬致谢，送他们上车。很快，除了要留下来陪着的几个表弟表妹，其他人先后离开了。车子扬起了一阵尘土，老大后退了几步，找个树阴席地坐下。

一辆装饰着黑色和黄色绸带的敞篷车从他们面前缓缓开过。

“这是什么车？”

“这是到灵室送骨灰盒的，我们也租一辆？”

小山躬下身向父亲建议。

老大看了看，从骨灰领取处到骨灰存放处大约有四、五十米。

“还是让我来抱吧，爷爷不喜欢坐车。”

老大心里似乎有些火气。