把苦难沉淀在时光里

尽管有人说苦难是人生的财富，逆境是成功的阶梯，但是，没有人心甘情愿经历苦难和逆境。生活中有很多的人，在苦难面前成了可怜的弱者，做了苦难的俘虏，永远倒在了苦难的深渊里。但是，也有一些人，勇敢地挺起胸膛面对苦难，把那些灭顶的苦难都隐藏在心灵的深处，让苦难成为了人生的记忆和财富。

我的老师刘淦先生经历过1976年的唐山大地震，当年他教授我们文学理论。那个时候，我刚刚从农村的中学考上大学，从来也没有见过教授是什么样子，对于教授这个称谓从内心里充满了敬畏。开学以后的第二堂课就是他的文学理论。中文系的新同学一早都集结在阶梯教室里，静候教授大驾光临。我做他的学生的时候是1982年，现在算来，当年他也就是40多岁。但是，那个时候的刘淦老师已经是满头白发，额头上皱纹纵横，一幅老教授的样子了。

他的脸上始终充满微笑，讲课的声音不大，音质有些沙哑，形象很儒雅。他丝毫也没有我们想象中的大学教授高不可攀的架子，我感觉他如同我们的中学老师一样平易近人和蔼可亲。几堂课下来，我们都很喜欢刘老师。周末的时候他邀请我们到他的家里去，他的夫人孔老师是位中学老师，待人十分和善。他们有一个女儿，那个时候就是十多岁的样子。

去了刘淦老师家里以后，见到了他的家人，加上在课堂上对他的了解，那时候我感觉老师是多么幸福的一个人啊！他有自己热爱的事业，有自己幸福美满的家庭，性格又是这样平和冲淡。他清晨与我们一起参加晨练，还与我们一起去郊游，他的开朗和乐观感染着大家。一直到大学毕业，在我们的心目中，他始终都是这样的一个人，一个永远微笑着的幸福的人，一个开朗乐观的人。

大学毕业以后，我们同学天各一方，老师也调到了齐鲁书社任编审。尽管也时常去拜访，但是大家聚少离多，老师那个时候的形象始终定格在了我们的记忆里。

一直到去年的秋天。有一天，我们一位在新疆工作的同学来济南，便邀请了老师一同给同学接风洗尘。已经退休多年的刘淦老师给每人送了一本他刚刚完成的自传。看完了老师的自传，我感到万分惊诧，老师原来经受过如此深重的苦难，但是我们竟然一无所知！