拇指田
一
两个异样打扮的人不知何时在小镇的街道上冒出,那是阿小和爸爸阿大。阿大嘿嘿一笑露出几颗大牙,阿小的草鞋破了洞,脚趾也露了出来。他们牵着一头黄牛,牛拉着一辆车,车上装着耕地的犁具、十几袋麦子、磨面的磨盘、碾子和一捆湿漉漉的牛草,黄牛拿清澈的眼睛四处打量着这个奇妙的小镇。
他们是来给别人耕地挣钱的,从一个地方到另一个地方,不知道怎么就进了这个小镇。
电车正“叮铃铃”响着,从熙攘的人群中疾驰而过。
阿大和儿子阿小拉着牛车“咿咿呀呀”地朝小镇的深处走去,他们期待着能够看到一片草地,那样离田地就不远了,可沿路只有高楼大厦。
他们问路人:“这里哪里有田地?”
“什么?”被问的人,好像没有听清阿大的话。
“田地?”阿小又把字音发得更清楚了些。
那人抱歉地摇了摇头,好像那两个字已经从他的记忆中删除掉了。
阿小从车上草垛里抽出草喂给牛,牛开始安静地吃草。阿大生起了火,阿小把金黄色的麦子丢进火里爆开了吃,阿大把碾过的麦粉和成了面,捏成团,在火上烤了起来,麦香飘得远远的。
“是,是这个味道!”一群人围了上来,看到阿大烤好的麦子饼。
“我的面包——来交换你们的饼。”有人掏出了两块香喷喷的东西,塞进阿小的手里。
“我能尝一口吗?这是什么做的?”又有人问。
“这种香味让我有点儿感动,莫名地感动。”一个穿西服打领结的人,边吃边说,幸福地笑着。他突然感到手上痒痒的,低头看到手背上有一个小图案,里面有一头黄牛,好像是在田地里耕作。
“我手上这幅画里的牛居然在耕田,这是一种魔术吗?”
“魔术?!”阿小惊讶地问,凑上去,真的看到了手背上的牛。
“我手背上也有一头牛!”又有人叫喊,可图案的清晰程度不一样。
阿小和爸爸惊讶极了,他们烤的那些麦子饼都没有了,他们的脚下却多了一堆堆换来的钱。
二
第二天,阿大又去镇上找要耕作的田地。已经是秋天了,他使劲吸着鼻子嗅着,以前总是沿着麦香飘来的方向走,走不了多远就能找到待耕作的田地,可今天田地没有找到,却找到了一个面包店。