柜子上的小孩

　我现在要说的这个故事，发生在大约五六十年前意大利北方一个叫皮亚森察的地方。有一个律师的小女儿，在家里玩捉迷藏的时候，爬到柜子上去躲起来。当她被找到、轮到她做鬼的时候，她说：我不玩了，我要留在柜子上。其他人继续玩，她就这样留在柜子上。
晚上吃饭的时候，她还是不肯下来。她说：我不吃，我要留在上面。
小女孩的保姆玛丽亚很生气，但是一点办法也没有。小女孩甚至不肯从柜子上下来睡觉。夜里，玛丽亚只好再送给她枕头还有奶油面包。
从此以后小女孩就生活在柜子上了。她在上面有足够的空间，因为房间很高，她甚至可以站起来。她看到爸爸、妈妈、哥哥、姐姐，还有玛丽亚来了又去。有时候她会看看书，或是躺下来哼着歌看着天花板。
她的爸爸、妈妈、哥哥、姐姐，还有玛丽亚都想尽办法要引诱她下来：他们说尽好话讨好她；他们远远地拿着糖果玩具给她看；或是大声议论要去马戏团、要去钓鱼。小女孩每次都很注意听，有时候还会跟着笑，但是她绝不下来。
第二天他们把牧师也找来了，但是他也帮不上忙。他后来又来了几次，他们又从米兰请了一个心理医生来和小女孩谈话。他来了几次，他问的问题小女孩都回答了。但是只要他不问问题，小女孩也不说话。
好几次，他们强把小女孩从柜子上抱下来，放在餐桌的椅子上或是床上。但是小女孩不吃不喝，晚上也不肯把眼睛闭起来。她越来越瘦，越来越忧愁。他们很害怕她会死掉。几天之后，他们又让她随心所欲。她在餐桌上的位子继续空着。
这小女孩就这样在柜子上生活了好几年。玛丽亚也已经习惯了，她把装着满满食物的盘子送上去，然后把空的盘子收下来。夜壶则刚好相反。爸爸、妈妈、哥哥、姐姐也不再激动了，他们告诉报社记者有关这小女孩的故事，并且收集这些越来越少、越来越短的报道。
大概过了五年，第六年刚开始的时候，发生了意想不到的事。有一个调音师被找来调钢琴。小女孩看着他工作，听他弹琴。调音师没有注意到柜子上的小女孩，一直到小女孩高兴地笑了，他才抬头看到小女孩。你在上头做什么？调音师问。快点下来﹗