求婚，一句试探性的话和一张纸条

1968年春，我认识了一个姑娘。

那一年，上海市郊文化大革命进入高潮，身在农村的我，因为出身好，三代贫农，被贫下中农推选到了生产大队，负责组建毛泽东思想宣传队。宣传队成员由各个生产队选派贫下中农出身的青年参加。

世界上真的有一见钟情的事儿，在宣传队队员报到的那天，当我点名点到一个叫苏继红的姑娘时，我被她腼腆的样子吸引住了，对她产生了一种特别的好感。在以后的一段日子里，我千方百计打着工作的幌子和她接近并拉上几句。开始，因为我是生产大队负责宣传的头儿，也无人介意。可时间长了，就被人看出了点名堂。宣传队里有好几个姑娘呢，彼此一比较，那风言风语便吹了起来。要知道，那时宣传毛泽东思想是不能掺杂私心杂念的，那私心杂念中最敏感的是男女关系，男女关系稍稍“出格”，足可以毁了你的前途。

一天，人民公社造反司令部的一个头头听到了群众的反映把我叫了去，他对我说，如果你们两个人都看上了对方，要严格注意分寸，如果只是你的单相思，我看就算了吧，别毁了你的前途。

那个年代的农村，男女好上了，被人看到搂搂抱抱、或者亲个嘴什么的，非被众人的口水淹没。如果男的追求一个女的，那个女的不同意，你稍微碰一下女的，哪怕言语不当，那个女的只要告诉大队干部，派出所非找你不可。

那一晚，我一夜没有睡好，想前途，想姑娘，前途是要的，姑娘也放不下。当务之急是要知道苏继红是怎么想的，对我有没有意思。当面问她，如果她对我没有一丁点儿的意思，那怎么办？想了一夜，天亮时分，竟想出了一个既不影响前途，又可以知道姑娘心思的高招：就是用一句话来试探，问她对那些风言风语的看法，看她如何回答，就知道她的心思了。

于是，我设法开了个毛泽东思想宣传会，说白了，开会是假，创造个机会是真。我的胆子也够大的，说滥用职权，假公济私毫不为过，只是没有人知道罢了。还有做假的，我通知苏继红开会的时间提前了半个小时，半个小时，说一句话应该足够了。