松子小姐的最后一个求婚者

“今天是我的七十岁的生日，我晓得你一定记得。

“可我等不到了。我要结婚了。

“我想如果不是他先到一步，我一定会再等下去。

“亲爱的，你晓得，我们永远不晓得谁会先到。”

他在小镇唯一的教堂里见到了松子小姐。

她依然那么漂亮，虽然西伯利亚的风将她的金发染成了白雪的颜色，虽然不再像最闪亮的星，可还是温柔得让人无法自拔。

她挽着新郎的手，承受着众人的祝福，他们向前走着，她的脸上被染上金色的霞光。她的笑脸像蜜糖一般徐徐融化开来。她像是没看到小木匠一样轻快又平静的走着。

信的最后，松子小姐写道：“对了，忘了跟你介绍，楼下的那两个先生，第一个叫做衰老，第二个叫做疾病。而我的丈夫，他叫做死亡。”