被子的温度

从她走进房间的那一瞬，他便醒过来。他不动声色，任由她将被子盖在身上，她掖好被角，她暖暖的小手，不经意抚过他的脸。被子轻盈地盖在身上，他觉得自己的手脚在一点点变暖，身体在一点点变暖，心，也在一点点变暖。他的枕边，渐渐濡湿一片。
早上醒来，风还在呜呜叫个不停，阳光却温柔地洒落进来。她走出房间，惊住了。餐桌上，金黄的煎鸡蛋，香香的小米粥。他系着围裙，微笑地看着她。她疑惑着，一时回不过味来。他掏出存折，说：“这钱我不要了。”她瞪圆了杏眼，问：“那你要什么？”他定定地看着她，一字一顿：“我——只——要——你。”
……
她过生日时，他在厨房忙得不亦乐乎，红烧鲤鱼，百合鸡丝，三鲜豆腐……全是她最爱吃的。她用毛巾擦拭他脸上的汗，忽然想起什么来，问：“那一次，你为什么不离婚？”他不语。她撇撇嘴，说：“前一天晚上，你的态度还很坚决。”他将一片火腿塞进她嘴里，边忙边说：“那天晚上，你送了一床被子，很暖和……”她边吃边问：“能有多暖？”他停下来，看着她，微笑着说：“温暖一生。”