惯性冷漠
老板父亲病危，住进了医院，50多岁的民工王金贵因此被安排去陪床。
这是一所三等甲级医院，病房就像高级宾馆的总统套间，听说，这叫VIP病房。王金贵不由想起了家乡的县医院，在心里作了对比后，连声唏嘘。
老爷子70多岁，脑血栓兼脑萎缩。精瘦、枯槁、面无人色，躺在洁白的病床上，就像一个植物人。
七个儿女，三男四女，此时一个都不少。男人们坐在外间接待探视来宾，高谈阔论着；女人们则聚在楼道里，叽叽喳喳说些什么，而在床边坐着的只有王金贵。通常是来宾先到外间寒暄几句，说些吉利话，再拿出礼金，然后到里屋看上一眼，瞻仰遗容一样。
老爷子清醒的时间不多，大多时间在睡。一旦睁开眼睛，也是迷迷糊糊的。此时，儿女们会一拥而上，争相喂水喂饭。王金贵虽然文化低，也能看出来这是作秀。
老爷子神志不清，自然大小便失禁。虽然用了“尿不湿”，也要有人经常摸摸看看。女儿说自己不方便，儿子们对这些事不屑动手。王金贵就是来干这活的，责无旁贷地一一收拾着。完了还要打一盆水，给老人擦擦裆部、屁股和全身。有时候遇到便秘，他就注射开塞露或直接下手抠。这时候，儿女们全都避到外间。王金贵虽然也会恶心，但觉得这是自己的义务。
老板的兄弟姐妹个个富有，衣服鲜亮，家家有车。虽然都是农村出身，但在他们身上看不出一丝曾经当过农民的痕迹，就因为家里出了老板这么一个能人。老板做道路工程，一旦拿下合同，都要分给兄弟姐妹们活路。有的供应砂石料，有的做钢结构，有的上施工机械，还有的在工地做现场，俗称“管事的”。但老板不在时，这些靠老板富起来的人几乎没有一个说自己的哥哥或弟弟好，焦点就是老板对他的妻党照顾太多，给小舅子买了套楼，给大姨子买了辆车等等。说到痛恨处个个咬牙切齿、骂声不绝。但老板娘来了，一个个又低声下气、极力奉承。王金贵家穷，父母一旦有了花钱的地方，兄弟姐妹们也是互相推诿，各自申说各家的难处，没想到有钱人也是矛盾重重。
