父亲的眼泪
当时你对我哭,是因为我是不良少年;现在你对我哭,是因为我是博士。
父亲寡言,但很严肃,在同乡与朋友之间深受尊敬、信任。但他有很多想法和别人不太一样,一个就是他喜欢人前教子,在别人面前打骂、教导儿子;第二是相信棒头出孝子,因为我爷爷当年就是用打的,而且打得很严重。
我们家生到我是第六胎,终于生到一个男的,我父亲就特别严加管教,我姐姐她们他都不管,所以从七八岁开始,我每天都挨打。父亲白天工作很忙,晚上才回来吃饭,吃完饭下了桌,就开始问我今天做错了什么事。妈妈告状、姐姐告状,他就用皮带抽我,手臂上一条一条的淤血痕。所以小时候,我一直喜欢穿长袖衣服。
这造成我10岁开始就不平衡——你打我,我就去打别人。那时候住在眷区附近,我就总跟里面的孩子去附近打闹,父亲就越打越重。
我的反叛性很强,你跟我好好讲就算了,你打我干什么。我当然不能体会,他其实认为“打是亲、骂是爱”,因为我是长子,对我特别有期待。但是“棒头出孝子”并不适用于每个孩子,如果父亲用疏导的方法,或许我就不会误入歧途了。结果就是,我根本没办法念书,一天到晚打架闹事,初三连英文字母都写不全,数学也不会,小太保哪里会念书嘛!于是念到进德中学(感化院)去了,一共待了两年半。
我不是不爱你,我一定要你的未来好
“进德”的头一年,我还是一样跟人家打闹,后来出事了,跟别人打架肚子被划破。过了一周,父亲来看我,我们就坐在花园的石凳上,周边很多人在玩,他却哭了起来。我说:“你干吗哭,不要哭了,不好看。”我没看过他哭,这是第一次。
他流着忏悔的眼泪对我说:“我不是不爱你,我一定要你的未来好。”我也很难过地说:“你一看我就是坏人的样子,你跟我讲这个不是很奇怪吗?”后来我想一想:对,他定是爱我的,只是表达方式不同而已。
从那天起,我就不再打架了,开始好好读书。原本我是全校最后一名,在进德的后一年半,我是全校第一。