时间是我们给你惟一的礼物

做爸爸似乎不是一件一蹴而就的事情。当你在妈妈的腹中闹情绪的时候，爸爸还只有一点新鲜、一点好奇。直到你摸爬滚打到两岁多，由咿呀学语到张口这个为什么那个为什么的时候，我才猛然意识到，我已经不得不认真注视你这小小男子汉了。

刚上幼儿园的你，既不会背唐诗，也不会整个晚上地数星星并发现它的运行规律，你没有显现出任何迥异于你那些小玩伴的天资异秉，惟一有些许不同的，是你比他们更爱闹、更爱吵、更爱跳和跑。你喜欢表演奥特曼拯救地球的战争，常常把小朋友想象成怪兽，奋不顾身地与他们搏斗，不是被小凳子绊倒在地，就是被小桌子磕破皮肤。你又把自己想象成飞机或风筝，不停地从高处往低处跃下，晴天一身灰，雨天一身泥，咸鸭蛋似的。你从不知世界还有危险二字，你总是从跌倒和爬起中找到无穷的乐趣。然而，你那些用新奇和惊险串起来的乐趣，却常常让爸爸妈妈担惊受怕，不得不尽可能多地陪伴着你，以便在最惊险的时刻成为你的翅膀或者软垫。

你那极为好动的性格虽然让我们担心，但爸爸妈妈还是认为好动是你最大的优点，因为，一个好动的孩子，必然是一个爱好广泛、喜欢新奇、思维活跃的孩子。不过，一个孩子仅仅好动显然是不够的。一个人既要有好动的习惯，也要有安静的时刻。因此，当你小小身影总是以飞翔或跳跃的姿态出现在爸爸妈妈眼里的时候，我们一直在思考的问题，是如何让你同时也能体味出安静的美好，并享受到思维的乐趣。

于是，在你稍有阅读能力的时候，我们就从新华书店、网上书店设法买来很多书，先是《忙忙碌碌镇》、《亚马逊丛林历险记》，后来是《昆虫记》、《上下五千年》等等。偶尔，你会睁大眼睛给我们讲亚马逊丛林里的惊险，讲船长叔叔设法营救被毒蛇咬伤的列奥的故事；你最喜欢《忙忙碌碌镇》里的农夫阿乐发，你最害怕《昆虫记》里藏着毒针的朗格多克蝎子……我们交流着书中的内容，分享着你阅读的乐趣，两三年时间转瞬即逝，你终于懂得如何从书籍中找到快乐了。看着你沉浸于书的精彩，甚至连叫你数声都不见答应时，我们不禁相视而笑。