两位老师和一座桥的约定

海南省琼中黎族苗族自治县境内，绵延着黎母山脉。黎母山下，奔流着大边河。大边河上没有桥，北岸三个村庄的人们世世代代靠涉水出山。河之南，立着简陋的湾岭镇大墩小学。

1976年9月1日，是海，南湾岭镇大墩小学新学期开学第一天，也是王文周成为大墩小学民办教师的第一天。他发现河对岸高田村和高湾村有三个孩子没来报到，中午的时候，他趟过齐腰深的河水，湿淋淋地去孩子家中询问缘由。

“我们也想让孩子上学，可是过河不安全。”家长的理由只有一个。21岁的王文周沉吟片刻后，昂起头说：“这样吧，我来接送他们上学！你们相信我：只要我在，孩子就不会出事！”

王文周自己也没料到，这一承诺会是那样沉重，沉重到要用一个人半辈子的时间来兑现。这位月工资只有3元的黎族民办教师，开始了他33年以背作桥的生涯。

1984年，同样是民办教师的黎族青年王升超成了王文周的同盟。他说：“文周老师承诺做到的，我也一定会做到！”

2009年2月23日，在两位老师接送学生达33年的河边，见到这两任大墩小学的校长时，王文周已经54岁，王升超也45岁了。

王文周和王升超多少次趟过这条河，他们自己也记不清了。王文周说：“你就算雨季吧，一年中只算45天，一天来去4回，每回各送10个学生，再分别乘以33年和25年。”乘出的数字令人心惊：按最保守的计算，33年，两位老师趟过大边河超过10万次！

学校每天早上七点半上课，七点整，王文周和王升超就会分头来到高田村、高湾村和搭择村的河口，把没有家长送的学生背过河来。中午放学后，背孩子们回去——学校条件差，没有食堂。下午两点再接，四点半再送。

水深的时候，两位老师一天得换四次湿衣裤。水浅的时候，衣服湿得不太厉害，他们就穿着半干半湿的衣服给学生上课，直到靠体温把衣服暖干。

就这样，两位王老师背过了两代人，背大了几百人。

冬天是大边河河水最浅的时候，孩子们原本可以自行过河。可是，冬天反而是最让两位老师痛心的季节。