优等生的自卑

我曾经在学校里体验过作为一名优等生的骄傲感。当时还流行在全班甚至全校根据成绩排名次，两三年时间里，我几乎毫无争议地牢牢占据着榜首。那时候我真是风光无限，有一次在全市大赛上获得大奖以后，班上同学如众星拱月一般将我围在中间。平时，常常有同学送给我看自己订阅的杂志，耐心地等着我一块儿去食堂，只要我招呼一声，也总是有人很乐意跟我去打乒乓球或者去河边散步。当然，我也是老师眼里的红人。
 
但是，除了我自己，没有人知道，也没有人相信，我的心里埋着深深的自卑。我一直觉得，自己除了会读书、考试成绩好之外一无所长。我羡慕有同学能下一手出色的围棋和象棋；我羡慕有同学在全校运动会上百米跑的那种风采，最后冲刺时在现场掀起的那种欢呼对我来说太陌生也太有诱惑力了；还有能轻松做二三十个腹部绕杠的同学、能写一手漂亮粉笔字的同学、能说几句话就逗得别人前仰后合的同学……我厌恨自己是一个平庸而且乏味的人。
 
还有一个高个子的同学乐平，此人身上有一股不羁的潇洒劲儿，每次班级活动中都是最活跃的，组织能力也超强。更难得的是，这么一个略微带点痞气的人，学习成绩也很不赖。当然跟我相比还是逊了那么一筹。大概也正因如此，我一直觉得他斜视我的眼光里有一点点敌意。我记得有一个晚上，在二三十人一间的大寝室里，他用一贯看不起人的口气在那儿对另一个同学说：“有什么了不起的？”我听了以后马上就心虚地以为他是在讥讽我。因为就在那天傍晚，班主任直接任命我为校刊的副主编，我的心里满是战战兢兢，觉得像乐平这样的人肯定不服气。但是我当时什么也没说，只是有点难受又有点不安地入睡了。
 
转眼高中毕业20年了，我跟乐平早已成为很好的朋友。聊天时说起往事，他怎么也不相信我居然还会自卑。他说他才自卑呢，他表面上嘻嘻哈哈，但也曾暗中发力试图冲击我学习上的霸主地位，但每一次都失败，眼看我似乎在不经意之中斩获一个个奖项，他的心里也逐渐从嫉妒变成了佩服。他说之所以不太跟我说话，就是因为我不太跟他说话。