酿酒工人与酒徒

祖父是酿酒工人，我是酒徒。

隔壁村开了个酒坊，要招聘工人，祖父第一个去报名。在酒坊工作的工资并不高，每月仅有300元。祖父兄弟多，分家时只得到不足一亩的田地，一年下来所收获的粮食还不能填饱自己的肚子，更不用说要拿去贩卖换钱了，于是，祖父每月的300元就成了家里的“救济粮”。

清晨，天还未亮，四周灰蒙蒙的，祖父起来把家里的农活都干好后，才又匆匆地赶去酒坊干活。祖父赶到酒坊后，便忙着挑水、劈柴、烧火……往往一整天都抽不出空余时间来，累得喘大气。与祖父在一起干活的其余几个工人，常常将近响午才会来，祖父只有等他们来后，才能歇一会，负担才能轻些。酒坊是一个很狭窄的瓦房，除了工具所占用的位置外，就没有多少余地是落脚之处了，几个人挤在一起，感觉就是在火炉里，十分的躁热与烦闷，汗水不由自主地簌簌流下。祖父常常解开胸脯的衣襟，露出黑幼的肌肤，再把一条毛巾搭在肩上，汗一出，就用毛巾擦。从小到大，祖父换过多少条毛巾，我倒记不清了，只记得每隔一段时间，就会听到祖父的叹息声：唉，毛巾又要换了。

祖父虽然是酿酒工人，但刚开始时他却不会喝酒，甚至连闻了酒味也受不了。而在酒坊的酒味甚浓，祖父强逼着自己去习惯酒味，有时实在忍受不住了，便放下手上的活，跑到外面去呼吸几口新鲜空气。对于祖父来说，呆在酒坊里就如同被关押在监狱里，每时每刻都要忍受极大的痛苦。但是，为了能挣点钱糊家养口，他除了忍受这种痛苦外，别无他法。

祖父第一次喝酒，是在我父亲去世后的第二天里。也许是因为父亲的无孝，也许是因为父亲的匆匆离开，以致连招呼也未能打声，祖父一时无法承受这个意外的打击，于是就想到了酒。在他看来，只有酒才能走出痛苦，享受欢乐。他便装了壶白酒，独自一人来到村外的山脚下，一边哭泣一边大喝。这下祖父喝得很干脆、利索，不再犹豫，整壶酒都喝光，一滴不留。那个晚上，祖父睡得很甜，不再像以往辗转不眠。这也是自他过生活的重担以来，睡得最酣的一次。