奶奶

在杭州最热闹的一个街区，他们相遇。

晚上十点多钟，他从公司加班出来，一阵寒风吹过，他不禁缩了缩脖子。推着自行车，他看见了坐在街心花坛边上的她。她看起来七八十岁了，一只手拄着一根木棍，一只手端着一只一次性餐碗，头上披着一件灰白的毛巾，身上单薄的外衣，已经分辨不出当初的颜色。她是个乞丐。他摸摸口袋，将兜里的零钱都掏了出来。可是，当他准备将手中的钱放进她的碗里的时候，她却用手挡住了碗口。

她看看他，对他说：“孩子，你是学生吧，我不能要你的钱，你们也是靠父母，不容易。”一口很浓的方言。

他笑了，对她说，老奶奶，我已经工作了。随后，他支起自行车，蹲在她身边，和她聊起来。他问她，家里还有什么人？她告诉他，老伴去世了，自己有五个孩子，四个儿子，一个女儿，全都成家了。最小的孙子，都快有他这么大了。几个儿子都不肯赡养她，女儿在家里又做不了主，没办法，只好出来讨口饭吃。她说，我也不怪他们，他们各自都有自己一大家子，日子也难过啊。

她忽然问他，听你的口音，好像也不是杭州本地人吧。他点点头，告诉她，自己老家是青海的。她茫然地噢了一声，摇摇头说，没去过，一定很远吧。她怜惜地看看他，你是自己一个人在外面打工啊，不容易，多给家里打打电话。发钱了，给爸妈寄回去点，别都花了。好好孝顺你家里人。

他的鼻子酸酸的。他想起了自己远在家乡的父母，还有奶奶。她多像自己的奶奶啊。她们有一样慈祥的面容，有一样爬满皱纹的脸，有一样浑浊的眼睛，有一样花白的头发，有一样皲裂的双手，有一样越来越驼的背，还有一样的永远也放不下的牵挂。

又一阵寒风吹过，他缩了缩脖子，她拿着碗的手，不自觉地往袖筒里缩了缩。他毫不犹豫地摘下自己的手套，递给她。她连连摆手，孩子，你骑自行车，怎能没有手套呢，我不能要你的手套。

他掏出手机，对她说，我能给您拍张照片吗？她不好意思地笑了，露出残缺不全的门牙，我这辈子还是第一次拍照片呢。他和她约好，明天我将照片洗好，给您送过来。她不住地点头。