1976年的那个春天

那一年是1976年，是我记忆中最苦的一年。尤其到了开春后二三月间，我家几乎是吃了上顿没下顿，榆树皮、烂红薯，我们都吃过，一个个吃得黄皮寡瘦、皮包骨头。母亲望着我们，常常唉声叹气。

那时讲阶级斗争，特别看重家庭成分。因爷爷是地主，土改时我们家的成分就划成了地主，全家都跟着倒了大霉。由于家庭成分不好，家里没有分到自留地，全靠队上分一点少得可怜的粮食。我们家有6口人，父母和我们兄妹4人，虽然父母不管晴天雨天都在地里干活，可分得的粮食还是不够吃，我们碗里经常是稀得见影的糊汤。面，很少吃；馍，半年都吃不上一次。有时，我们眼巴巴地望着别人家的孩子吃馍，望得眼睛直冒火。母亲是个很硬气的人，每当这时候，她就会把我们喊回家。

也就是在这个时候，母亲下了狠心，准备把妹妹送人。

妹妹长得很机灵，虽然瘦，可一双圆圆的眼睛水灵灵地转着，一笑就露出两颗小虎牙，十分可爱。她很懂事，常提着篮子到田里扯猪草，帮母亲烧火。晚上，母亲和父亲下地回来乏了，她会端来一盆洗脚水。我们一家人都喜欢妹妹，就连隔村住的姑姑几天没见到妹妹，都要来看看。姑姑来时，总会拿几个煮鸡蛋或者蒸馍给我们解馋。妹妹自然是分得最多的。

姑姑那时已30多岁，嫁给姑父10多年一直没有生育，两口子一直盼望有一个孩子，眼睛都望花了。姑姑每次来总是一把抱住小妹就舍不得松手，仿佛亲不够似的。她经常对我母亲说：“我要是有小苗这么个乖女儿该多好啊。”这时，姑父也会在旁边打趣说：“想要的话，就给嫂子说说，把小苗送给我们算了。”说完，两人都眼巴巴地看着母亲，母亲忙调过头，装作没听见，忙别的去了。

姑姑又去逗妹妹：“小苗，跟姑姑回家好不好？”

妹妹偏着小脑袋，眼睛眨啊眨地说：“我要跟姑姑了，妈妈没有了女儿咋办？”一句话让姑姑、姑父都笑了，母亲也笑了。

随着日子一天比一天难过，母亲终于硬下心来，决定把妹妹送给姑姑养。一天，她把我们4个孩子叫到跟前，红了眼圈，一个个望了一会儿，说：“喜欢吃馍吗？”