守住那份真情

那是一个多雨的夏季。

同学们的心，也宛如天气一般，潮湿而火热。四年同窗，毕业分手，离别在即。夜晚的校园，便显出往日不曾有过的喧哗。操场上，绿树下，或男或女，三三两两，有那么多的话要说，有那么多的情要诉。

来自坝上的小张北，一个人躲在教室里。他摆弄着四年来的一大摞的学习笔记。他舍不得丢下这些东西，哪怕行李再沉也要带走，将来教学时一定会用得着。

这几天班里的同学都抽时间往商店跑，买日记本，买钢笔，你赠我，我送你。虽然一个日记本一块多钱，一支钢笔两块多钱，可小张北却买不起。平时学校发的生活费，他还要省一点寄回去。爸爸残疾，妈妈有病，日子难过啊！

老班长知道小张北的难处，便精心挑选了一本很精美的日记本，送给了小张北，对他说：“礼薄情义重，收下大哥一片心。”小张北就哭了。别人装进背包里的，是一摞摞崭新的日记本，是一大把色彩纷呈的钢笔，小张北只有一大摞学习笔记。

小张北的心非常细，他从班里用铅字打印的点名簿上剪下了每位同学的名字和序号，工工整整地贴在老班长送给他的日记本上，然后，他请同学们在上面写上每个人自己信奉的人生格言，再写上同学们对自己的希望和要求，每人两页。

老班长序号第一，他给小张北写下了这样两句话：忠诚党的教育事业，用三尺讲台，演绎壮美人生。老班长写自己信奉的人生格言是：勤勤恳恳工作，坦坦荡荡做人！

全班四十名同学，都写下了自己的座右铭，也为小张北写了留言。

在最后一次班会上，老班长激动地对大家说：“再过二十年，我们来相会！”同学们都高高举起拳头，齐声说：“再过二十年，我们来相会！”

这年是1981年，共和国恢复高考的首届大学生毕业了。

时光就像深山里的一条小溪，不知不觉中便流过了那么多的清澈的、纯净的甚至浑浊的日子，一天又一天，一年又一年……

同学们一离开校园便天各一方，杳无音信。那时候的通讯条件很落后，一个乡只有一部手摇电话，相互联系十分不便，几个乡都不通班车。况且，四十名同学都来自山区，有时写一封信得两三个月才能收到。