永远的田螺阿姨

突如其来的田螺阿姨

我开了门。她从厨房出来，脸上挂着拘谨的笑，由于紧张，两只手在围裙上不断揉搓着。她是一个五十多岁的老太太，体形细瘦，面色苍白，有一只挺直的鼻。

两个月前，我和相恋五年的男友分手。半个月前，我在电话里对母亲说，不需要你来，我可以照顾自己。三天前，母亲在电话里对我说，不放心你，我给你请了个保姆。

我知道，她请的人要么是远房亲戚，要么是老姐妹。可是，对面的老太太操一口吴侬软语，我惊呆了，她是南京人。身在太原的母亲竟然能给我找一个南京的保姆。而且，托人把我家的钥匙给了她。我还没回家，保姆已经上岗了。母亲在电话里说，放一百个心，琴姨人很好。她是母亲一个老朋友，因为家里经济问题，母亲先预支了她半年工资。

周末。我带琴姨逛菜场。其实，我平时很少来菜场。五年里，都是男友做饭，我连煤气怎么开都不知道。琴姨看我的眼神总带点淡淡的温情，似乎相识很久。

晚上五点，琴姨会打我的电话。她问，什么时候到家，末了加上一句，路上注意安全。晚餐四菜一汤，荤素搭配得甚好。清炒芋艿不加葱花，凉拌牛肉不要香菜，清炒土豆丝要放醋。她果真功课做得很足，对我的饮食摸得门儿清。

一个星期。她将我凌乱的家变成一个清爽的小两室。米白的沙发放了几个玫红的抱枕，墙角玻璃瓶里干掉的富贵竹换了大束百合。厚重的灰色窗帘换成了天蓝的亚麻。肖然走后，我经常躺在灰暗的房间，整个人好像陷入一个黑洞。而此时，我睁开眼睛，看到阳光透过窗帘映出一抹幽蓝，宛如徜徉在海洋里，整个人都是轻盈的。

这肯定是母亲的主意。她知道，我是一个多么自尊的人。婚礼前夕，准新郎落跑，而我还孤单地生活在我们的婚房里。这样的羞愧境遇下，我未必愿意见母亲。所以，她给我送来一个田螺阿姨。

我的疏离，她的贴近

我和琴姨交谈多数在餐桌。

她的丈夫很早病逝，女儿嫁在本地，儿子大学毕业刚参加工作。这些年，她为了儿子读书，一直在城市打工。我说，我的母亲也一样。我幼年学钢琴，费用昂贵。她白天上班，晚上在一家医院做陪护。大学毕业，我要在这个城市安家，她卖了市里的房子搬到了乡下。琴姨听了很动容。